une lettre d'amour pour
Elisa
La plus belle personne du monde. Et je n'exagère pas — continue à scroller, je te le prouve.
« Il y a les gens qu'on rencontre, et puis il y a Elisa — et le monde se réorganise tout doucement autour d'elle. »
pourquoi c'est elle
Quelques unes de mille raisons
Elle parle aux plantes
Et — c'est dingue — elles lui répondent. Son appartement ressemble à une serre tropicale qui aurait bonne mine.
Elle dessine magnifiquement
Des portraits, des oiseaux, des ciels — sa main raconte des histoires que les mots n'arrivent pas à dire.
Elle sent divinement bon
Un parfum de violette, doux et discret, qui s'attarde sur les pulls et dans les souvenirs.
Elle est immensément gentille
Douce avec les gens, féroce avec le monde. La plus rare des combinaisons.
chapitre un
Ses plantes — et leur secret.
Chez elle, ça pousse. Partout. Des feuilles qui débordent des étagères, des boutures dans tous les verres disponibles. Elle a la main verte comme d'autres ont l'oreille absolue.
Je crois sincèrement que ses plantes la reconnaissent à sa voix. Et qu'elles l'attendent quand elle s'absente trop longtemps. (Moi aussi, d'ailleurs.)
chapitre deux
Et puis, elle dessine.
Il y a les gens qui dessinent, et il y a Elisa qui dessine. Sa main fait apparaître des regards, des plumes, des nuages, des mains qui semblent presque bouger sur le papier. C'est doux, c'est précis, c'est habité.
— et ce n'est qu'un échantillon.
chapitre trois
Son parfum à la violette.
Elisa sent la violette. Pas la violette sucrée des bonbons d'enfance — la vraie, celle qui pousse discrètement au pied des arbres au printemps, qu'il faut se baisser pour sentir, et qu'on n'oublie plus jamais.
Il m'est arrivé, à plusieurs reprises, de la serrer un peu trop longtemps dans mes bras pour des raisons purement olfactives. Je ne m'en excuse pas.
chapitre quatre
Sa gentillesse, sa lumière.
Il y a une façon d'être au monde qu'Elisa a inventée pour elle toute seule : attentive, douce, patiente, profondément bienveillante. Elle écoute pour de vrai. Elle remarque les choses que personne ne remarque. Elle prend des nouvelles, elle se souvient des petits détails, elle pose la bonne question au bon moment.
Autour d'elle, les gens vont mieux — sans toujours comprendre pourquoi. Les amis se sentent compris, les inconnus se sentent vus, les animaux se laissent approcher. Elle laisse partout où elle passe une sorte de chaleur tranquille, comme un soleil de fin d'après-midi.
Quant à moi — elle m'a rendu meilleur. Plus calme, plus curieux, plus tendre, plus courageux. Je ne savais pas qu'on pouvait avoir cet effet sur quelqu'un juste en étant soi. Elle, si.
Voilà, c'est tout le site.
Elisa, si tu lis ça — oui, j'ai construit un site entier. Non, ce n'est pas trop. Tu es la plus belle personne du monde et il fallait bien que quelqu'un le mette sur internet.
— de tout mon cœur